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LT DOMINGO Educación Narcotráfico

Mi alumno, el hijo de
narco

"Nosotros teníamos cabros que decían que eran soldados", cuenta un profesor que quiere

reservar su identidad.

La cultura del narcotráfico ha permeado con
fuerza en escuelas públicas ubicadas en zonas de
alta vulnerabilidad y pobreza. Acá, profesores
revelan lo que tienen que aguantar para hacerles
clases a niños que, a pesar de su edad, no
imaginan otro destino que no sea el mundo
delictual.

Gianluca Parrini 21 MAY 2023 12:03 A. M. Tiempo de lectura: 13 minutos

...

A pesar de haber tenido la oportunidad de hacer clases

en otro lado, Paula (37), una joven profesora recién

titulada, de 22 años, tenía un objetivo en mente:

enseñar en un colegio público. Era 2007. “Estaba motivada con

ayudar a los niños, a sacarlos adelante a través del estudio”,

publicidad

Todo para el constructor
Sodimac Homecenter Independencia

publicidad

 

Revisa las noticias de último minuto

CO
M

PA
R

TI
R

!

"

#

Secciones $ Ignacio javier Torres

https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CeKO5V9VrZL6vNvqa1sQP58OPyAr46t_Mb-G_7PKqEd3ZHhABIIDYuRpgmYGAgIQFoAGDrcD-A8gBCakCV9HCnfd6FT7gAgCoAwHIA8sEqgTnAk_Q9bLQRjqhBxtMiAEYp_Mf_pM_8XMou-XcoS4KFgyExduVq5vPpWFHv18FEeYT7iDn7eZupQg1NtZu8sBJultDDtl_IC5crHR2RhUhQWS3Op8VJ-HY-58wEz-On_FV7X44vqiK5G0eQZLbLx4KgVfPtm2nn-b5l1_7-iUGd7o25DQS-SI0u-vMqnZb-M5qjKVyonWtRT_dYCg8fGxocK2hcquELESh7UbH1HnqpSKIm7gCMcnpoiAf8x6fxavHemsNbz0UuXMMiatGjbtjY6foEjhtKK2Wi4ihfFLGEVGm-hMKdbbwHQKd9pFgBTezxyTqoxHqsEqV0n3txbbhgkpBMNiqLWNgRX8DGRMril6yRUX96UHuNEd73gYmoOG0cyeu18BXzUjLB9kPmTX0bdLer-UiiEvKbENgP3w43pWzYvjzhvqDFYh1bqPL78HZCebEVnurraKDqCaaY2zC77X5XRy2tgxxwASIkvH6tQTgBAH6BQYIJRABGACgBi6AB-XSvwGoB47OG6gHk9gbqAfulrECqAf-nrECqAeko7ECqAemvhuoB5oGqAfz0RuoB5bYG6gHqpuxAqgHg62xAqgH_56xAqgH35-xAtgHAMAIAdIIFAiAYRABGB8yAooCOgKAQEi9_cE6gAoDkAsDmAsByAsBgAwBuAwB2BMMiBQB0BUBmBYB-BYBgBcB&ae=1&num=1&cid=CAQSTABygQiD80YY1ngKsH7SmAfJNuikue74h2iTBGpvbFxu-uyO9-0Snn7CzR9niL__LPLtLTvai18XPH0CbJA4wV2MLquy0l6uIdU3qXIYAQ&sig=AOD64_2WzaJmh4tZfRwRMsjH4g1QhAgLiw&client=ca-pub-6989342386239565&nb=19&adurl=https://www.portalinmobiliario.com/MLC-1055072558-_JM%3Fgclid%3DEAIaIQobChMI_rbxwOaJ_wIVeo2VAh3n4QOpEAEYASABEgIH1fD_BwE
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CeKO5V9VrZL6vNvqa1sQP58OPyAr46t_Mb-G_7PKqEd3ZHhABIIDYuRpgmYGAgIQFoAGDrcD-A8gBCakCV9HCnfd6FT7gAgCoAwHIA8sEqgTnAk_Q9bLQRjqhBxtMiAEYp_Mf_pM_8XMou-XcoS4KFgyExduVq5vPpWFHv18FEeYT7iDn7eZupQg1NtZu8sBJultDDtl_IC5crHR2RhUhQWS3Op8VJ-HY-58wEz-On_FV7X44vqiK5G0eQZLbLx4KgVfPtm2nn-b5l1_7-iUGd7o25DQS-SI0u-vMqnZb-M5qjKVyonWtRT_dYCg8fGxocK2hcquELESh7UbH1HnqpSKIm7gCMcnpoiAf8x6fxavHemsNbz0UuXMMiatGjbtjY6foEjhtKK2Wi4ihfFLGEVGm-hMKdbbwHQKd9pFgBTezxyTqoxHqsEqV0n3txbbhgkpBMNiqLWNgRX8DGRMril6yRUX96UHuNEd73gYmoOG0cyeu18BXzUjLB9kPmTX0bdLer-UiiEvKbENgP3w43pWzYvjzhvqDFYh1bqPL78HZCebEVnurraKDqCaaY2zC77X5XRy2tgxxwASIkvH6tQTgBAH6BQYIJRABGACgBi6AB-XSvwGoB47OG6gHk9gbqAfulrECqAf-nrECqAeko7ECqAemvhuoB5oGqAfz0RuoB5bYG6gHqpuxAqgHg62xAqgH_56xAqgH35-xAtgHAMAIAdIIFAiAYRABGB8yAooCOgKAQEi9_cE6gAoDkAsDmAsByAsBgAwBuAwB2BMMiBQB0BUBmBYB-BYBgBcB&ae=1&num=1&cid=CAQSTABygQiD80YY1ngKsH7SmAfJNuikue74h2iTBGpvbFxu-uyO9-0Snn7CzR9niL__LPLtLTvai18XPH0CbJA4wV2MLquy0l6uIdU3qXIYAQ&sig=AOD64_2WzaJmh4tZfRwRMsjH4g1QhAgLiw&client=ca-pub-6989342386239565&nb=9&adurl=https://www.portalinmobiliario.com/MLC-1055072558-_JM%3Fgclid%3DEAIaIQobChMI_rbxwOaJ_wIVeo2VAh3n4QOpEAEYASABEgIH1fD_BwE
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CF6hiV9VrZL6vNvqa1sQP58OPyAr46t_Mb-G_7PKqEd3ZHhABIIDYuRpgmYGAgIQFoAGDrcD-A8gBCakCV9HCnfd6FT7gAgCoAwHIA8sEqgTnAk_Q9bLQRjqhBxtMiAEYp_Mf_pM_8XMou-XcoS4KFgyExduVq5vPpWFHv18FEeYT7iDn7eZupQg1NtZu8sBJultDDtl_IC5crHR2RhUhQWS3Op8VJ-HY-58wEz-On_FV7X44vqiK5G0eQZLbLx4KgVfPtm2nn-b5l1_7-iUGd7o25DQS-SI0u-vMqnZb-M5qjKVyonWtRT_dYCg8fGxocK2hcquELESh7UbH1HnqpSKIm7gCMcnpoiAf8x6fxavHemsNbz0UuXMMiatGjbtjY6foEjhtKK2Wi4ihfFLGEVGm-hMKdbbwHQKd9pFgBTezxyTqoxHqsEqV0n3txbbhgkpBMNiqLWNgRX8DGRMril6yRUX96UHuNEd73gYmoOG0cyeu18BXzUjLB9kPmTX0bdLer-UiiEvKbENgP3w43pWzYvjzhvqDFYh1bqPL78HZCebEVnurraKDqCaaY2zC77X5XRy2tgxxwASIkvH6tQTgBAH6BQYIJRABGAGgBi6AB-XSvwGoB47OG6gHk9gbqAfulrECqAf-nrECqAeko7ECqAemvhuoB5oGqAfz0RuoB5bYG6gHqpuxAqgHg62xAqgH_56xAqgH35-xAtgHAMAIAtIIFAiAYRABGB8yAooCOgKAQEi9_cE6gAoDkAsDmAsByAsBgAwBuAwB2BMMiBQB0BUBmBYB-BYBgBcB&ae=1&num=1&cid=CAQSTABygQiD80YY1ngKsH7SmAfJNuikue74h2iTBGpvbFxu-uyO9-0Snn7CzR9niL__LPLtLTvai18XPH0CbJA4wV2MLquy0l6uIdU3qXIYAQ&sig=AOD64_0m3ip-uqFDZH57g-pbrDZSUUwqhQ&client=ca-pub-6989342386239565&nb=9&adurl=https://www.portalinmobiliario.com/MLC-1054860198-_JM%3Fgclid%3DEAIaIQobChMI_rbxwOaJ_wIVeo2VAh3n4QOpEAEYASACEgIImvD_BwE
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=C2ctaV9VrZL6vNvqa1sQP58OPyAr46t_Mb-G_7PKqEd3ZHhABIIDYuRpgmYGAgIQFoAGDrcD-A8gBCakCV9HCnfd6FT7gAgCoAwHIA8sEqgTnAk_Q9bLQRjqhBxtMiAEYp_Mf_pM_8XMou-XcoS4KFgyExduVq5vPpWFHv18FEeYT7iDn7eZupQg1NtZu8sBJultDDtl_IC5crHR2RhUhQWS3Op8VJ-HY-58wEz-On_FV7X44vqiK5G0eQZLbLx4KgVfPtm2nn-b5l1_7-iUGd7o25DQS-SI0u-vMqnZb-M5qjKVyonWtRT_dYCg8fGxocK2hcquELESh7UbH1HnqpSKIm7gCMcnpoiAf8x6fxavHemsNbz0UuXMMiatGjbtjY6foEjhtKK2Wi4ihfFLGEVGm-hMKdbbwHQKd9pFgBTezxyTqoxHqsEqV0n3txbbhgkpBMNiqLWNgRX8DGRMril6yRUX96UHuNEd73gYmoOG0cyeu18BXzUjLB9kPmTX0bdLer-UiiEvKbENgP3w43pWzYvjzhvqDFYh1bqPL78HZCebEVnurraKDqCaaY2zC77X5XRy2tgxxwASIkvH6tQTgBAH6BQYIJRABGAKgBi6AB-XSvwGoB47OG6gHk9gbqAfulrECqAf-nrECqAeko7ECqAemvhuoB5oGqAfz0RuoB5bYG6gHqpuxAqgHg62xAqgH_56xAqgH35-xAtgHAMAIA9IIFAiAYRABGB8yAooCOgKAQEi9_cE6gAoDkAsDmAsByAsBgAwBuAwB2BMMiBQB0BUBmBYB-BYBgBcB&ae=1&num=1&cid=CAQSTABygQiD80YY1ngKsH7SmAfJNuikue74h2iTBGpvbFxu-uyO9-0Snn7CzR9niL__LPLtLTvai18XPH0CbJA4wV2MLquy0l6uIdU3qXIYAQ&sig=AOD64_05RwbKpc7UlBmuRqMsUGkJ48JK_w&client=ca-pub-6989342386239565&nb=9&adurl=https://www.portalinmobiliario.com/MLC-1005748435-_JM%3Fgclid%3DEAIaIQobChMI_rbxwOaJ_wIVeo2VAh3n4QOpEAEYASADEgKNl_D_BwE
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=Cg3mtV9VrZL6vNvqa1sQP58OPyAr46t_Mb-G_7PKqEd3ZHhABIIDYuRpgmYGAgIQFoAGDrcD-A8gBCakCV9HCnfd6FT7gAgCoAwHIA8sEqgTnAk_Q9bLQRjqhBxtMiAEYp_Mf_pM_8XMou-XcoS4KFgyExduVq5vPpWFHv18FEeYT7iDn7eZupQg1NtZu8sBJultDDtl_IC5crHR2RhUhQWS3Op8VJ-HY-58wEz-On_FV7X44vqiK5G0eQZLbLx4KgVfPtm2nn-b5l1_7-iUGd7o25DQS-SI0u-vMqnZb-M5qjKVyonWtRT_dYCg8fGxocK2hcquELESh7UbH1HnqpSKIm7gCMcnpoiAf8x6fxavHemsNbz0UuXMMiatGjbtjY6foEjhtKK2Wi4ihfFLGEVGm-hMKdbbwHQKd9pFgBTezxyTqoxHqsEqV0n3txbbhgkpBMNiqLWNgRX8DGRMril6yRUX96UHuNEd73gYmoOG0cyeu18BXzUjLB9kPmTX0bdLer-UiiEvKbENgP3w43pWzYvjzhvqDFYh1bqPL78HZCebEVnurraKDqCaaY2zC77X5XRy2tgxxwASIkvH6tQTgBAH6BQYIJRABGAOgBi6AB-XSvwGoB47OG6gHk9gbqAfulrECqAf-nrECqAeko7ECqAemvhuoB5oGqAfz0RuoB5bYG6gHqpuxAqgHg62xAqgH_56xAqgH35-xAtgHAMAIBNIIFAiAYRABGB8yAooCOgKAQEi9_cE6gAoDkAsDmAsByAsBgAwBuAwB2BMMiBQB0BUBmBYB-BYBgBcB&ae=1&num=1&cid=CAQSTABygQiD80YY1ngKsH7SmAfJNuikue74h2iTBGpvbFxu-uyO9-0Snn7CzR9niL__LPLtLTvai18XPH0CbJA4wV2MLquy0l6uIdU3qXIYAQ&sig=AOD64_2RzIA5Cs51ePfeWbNl3TfTC_-kMw&client=ca-pub-6989342386239565&nb=9&adurl=https://www.portalinmobiliario.com/MLC-587180408-_JM%3Fgclid%3DEAIaIQobChMI_rbxwOaJ_wIVeo2VAh3n4QOpEAEYASAEEgJ3r_D_BwE
https://www.latercera.com/canal/la-tercera-domingo
https://www.latercera.com/etiqueta/educacion
https://www.latercera.com/etiqueta/narcotrafico
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CJ20SVtVrZL7XF-qN1sQPzdmB0AqM-MnYcOCJm9CKEfrr0uCyARABIIDYuRpgmYGAgIQFoAHPsb3hA8gBCakCV9HCnfd6FT7gAgCoAwHIA8sEqgTtAk_Q-ELN1OivwEfAYwggw4Zec6xEdnX9pxub4ZGAH30unwVPu4y8ftdG49PxOOvNdqVuhV-rt4IoNozIalS-0R4sjMsxt_76SvBIZQdhLsbE_TenKMoerjlYeS_7ghGYnyyBgl5Ftm5HDZBhEyCVo1B9yxhsMDoNW-0PzSioHdlbXY2f1MmEdhQVnUYMPHaeWj7MKc6ZdG32IajJl6X3BV8xSYy2pqtm67DVdvC3tbMqS_IEA_A0D6T-HAZY90zfo5BWBZAtVHw-xZd0lZU3J9c24sUHE2dnEIMGncXvFOW1CFXibtwwSs6Go5R2j6YiqutfLxn0R4dSor_qPnXQ7aMmHU0qKlrYNMEFWJsyxlXZc3Mo_a2f0KQLE5kMiVYcNjLZp3G1nESA9uMFvToEgFCeigf0AW9Hua2vGbsxuYK55da1j7pf5bIL0rv5eZ0XDV4FXNBC6tGhPt1aPkF8TeQuiUEyMBvMt_VH-uA8wASArvmlrATgBAGgBi6AB5nOwh6oB47OG6gHk9gbqAfulrECqAf-nrECqAeko7ECqAfVyRuoB6a-G6gHmgaoB_PRG6gHltgbqAeqm7ECqAeDrbECqAf_nrECqAffn7EC2AcA0ggUCIBhEAEYHzICigI6AoBASL39wTqxCb4JKXMUaF4-gAoDmAsByAsBgAwBmAzYmfmlrAS4DAG4E4ME2BMO0BUBmBYB-BYBgBcB&ae=1&num=1&cid=CAQSTABygQiDGS8-jPMDvPfImlW8Y6Zzz4myOZoWjkVrAAgaUNCXfotmsnCRwtq7UswN4kk5_uoNn6-o3MqkPG8XSzVKKV_0-KzQwaQ316wYAQ&sig=AOD64_2jl-lGyERldO4HbeHQFXQPmBNpmw&client=ca-pub-6989342386239565&rf=1&ctype=82&nb=0&adurl=https://sodimac.falabella.com/sodimac-cl/page/proyectos-construccion%3Fkid%3Ddis285882so-brand%26disp%3DgoogleDisplayMKT%26gclid%3DEAIaIQobChMIvtqVwOaJ_wIV6oaVAh3NbACqEAEYASAAEgLC2vD_BwE
https://adclick.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CJ20SVtVrZL7XF-qN1sQPzdmB0AqM-MnYcOCJm9CKEfrr0uCyARABIIDYuRpgmYGAgIQFoAHPsb3hA8gBCakCV9HCnfd6FT7gAgCoAwHIA8sEqgTtAk_Q-ELN1OivwEfAYwggw4Zec6xEdnX9pxub4ZGAH30unwVPu4y8ftdG49PxOOvNdqVuhV-rt4IoNozIalS-0R4sjMsxt_76SvBIZQdhLsbE_TenKMoerjlYeS_7ghGYnyyBgl5Ftm5HDZBhEyCVo1B9yxhsMDoNW-0PzSioHdlbXY2f1MmEdhQVnUYMPHaeWj7MKc6ZdG32IajJl6X3BV8xSYy2pqtm67DVdvC3tbMqS_IEA_A0D6T-HAZY90zfo5BWBZAtVHw-xZd0lZU3J9c24sUHE2dnEIMGncXvFOW1CFXibtwwSs6Go5R2j6YiqutfLxn0R4dSor_qPnXQ7aMmHU0qKlrYNMEFWJsyxlXZc3Mo_a2f0KQLE5kMiVYcNjLZp3G1nESA9uMFvToEgFCeigf0AW9Hua2vGbsxuYK55da1j7pf5bIL0rv5eZ0XDV4FXNBC6tGhPt1aPkF8TeQuiUEyMBvMt_VH-uA8wASArvmlrATgBAGgBi6AB5nOwh6oB47OG6gHk9gbqAfulrECqAf-nrECqAeko7ECqAfVyRuoB6a-G6gHmgaoB_PRG6gHltgbqAeqm7ECqAeDrbECqAf_nrECqAffn7EC2AcA0ggUCIBhEAEYHzICigI6AoBASL39wTqxCb4JKXMUaF4-gAoDmAsByAsBgAwBmAzYmfmlrAS4DAG4E4ME2BMO0BUBmBYB-BYBgBcB&ae=1&num=1&cid=CAQSTABygQiDGS8-jPMDvPfImlW8Y6Zzz4myOZoWjkVrAAgaUNCXfotmsnCRwtq7UswN4kk5_uoNn6-o3MqkPG8XSzVKKV_0-KzQwaQ316wYAQ&sig=AOD64_2jl-lGyERldO4HbeHQFXQPmBNpmw&client=ca-pub-6989342386239565&rf=1&ctype=82&nb=0&adurl=https://sodimac.falabella.com/sodimac-cl/page/proyectos-construccion%3Fkid%3Ddis285882so-brand%26disp%3DgoogleDisplayMKT%26gclid%3DEAIaIQobChMIvtqVwOaJ_wIV6oaVAh3NbACqEAEYASAAEgLC2vD_BwE
https://www.latercera.com/?utm_source=web&utm_medium=btn-nota-inicio
https://www.latercera.com/?utm_source=web&utm_medium=btn-nota-inicio
https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/mi-alumno-el-hijo-de-narco/Y52S57327ZHQTDRPT2JSZOR56E/#
https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/mi-alumno-el-hijo-de-narco/Y52S57327ZHQTDRPT2JSZOR56E/#
https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/mi-alumno-el-hijo-de-narco/Y52S57327ZHQTDRPT2JSZOR56E/#
https://www.latercera.com/


22-05-23 16)51Mi alumno, el hijo de narco - La Tercera

Página 2 de 16https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/mi-alumno-el-hijo-de-narco/Y52S57327ZHQTDRPT2JSZOR56E/

recuerda.

Por eso, decidió trabajar en una escuela de la comuna de

Macul. Cuando entró, sabía que iba a encontrar un entorno

difícil, dice. Era una escuela rodeada por poblaciones de alta

complejidad social, con alumnos vulnerables, de escasos

recursos, ubicada en avenida Departamental, cercana al

Estadio Monumental.

Para este reportaje se ocultó el nombre de los establecimientos

y se alteraron el de profesores y alumnos, por motivos de

seguridad.

La realidad que encontró Paula, eso sí, fue mucho más dura de

lo que imaginaba.

-El ambiente dentro de las salas era como una típica película

gringa: nadie te hace caso, nadie se calla, todos hacen
lo que quieren. Una chica con las piernas abiertas encima

del pololo dándose besos. Otros jugaban a la pelota. Hacer
clases era imposible.

En ese colegio, Paula conoció a Fernando (61). Él
llevaba años como profesor de Historia en la comuna
que, de hecho, era la misma donde él creció. Por eso

mismo, cuenta, ya conocía la realidad de la zona. Pero esto iba

más allá.

-Se veían cabros que se peleaban y se insultaban. Eran

agresivos con uno también. Esa rabia venía de que en sus casas

había disfuncionalidad. Se veía violencia doméstica y padres

metidos en las drogas- explica el profesor.

De lo otro que se dio cuenta Paula era que había alumnos
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distintos y que se comportaban de una forma muy particular.

Recuerda a uno en especial. Se llamaba Esteban.

-Este niño se sentaba en la parte de atrás, sin mesa,
sólo con silla. Piernas abiertas, recto, mirando todo
sin hablar. Pero cuando él decía “ya, cállense”, todos
lo hacían. Era el líder del curso, todos lo seguían.

Cuando Paula preguntó a los profesores qué pasaba, le

contaron la verdad:

-La familia de este cabro era de una familia cotota de
narcos. El papá era el típico señor respetado. Además,

era benefactor: cuando se hacía algo en el colegio, él era el que

ponía las lucas. Y todo el mundo, desde el director hacia abajo,

sabían que venía de una familia narco que tenía muchos

contactos.

Ahí, la docente se dio cuenta de algo: si quería lograr
enseñarle al curso y poner orden, tenía que ganarse la
confianza de Esteban. Lo otro que entendió de su curso,

con el tiempo, fue que convivían dos realidades en una misma

sala.

-Todos venían de un entorno vulnerable, pero estaban los que

querían tener más plata lo más rápido posible para comprar

zapatillas y celulares, y por otro lado, estaban los que no

robaban, pero que no tenían muchas esperanzas de salir de

ahí. El concepto era así de polarizado: o tengo plata para

comprarme la ropa que quiero, o no tengo plata y vivo en la

pobreza extrema.

Entre las situaciones que lista como normalizadas, Paula
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recuerda varias. Dice que era normal, por ejemplo,
ver a niños de segundo básico que acompañaban a sus
hermanos mayores a robar. “Me lo llegaban a contar de

una forma muy inocente: tía, mi hermano sacó tres celulares

de una micro. Era algo asumido, pero dentro de un contexto

infantil”.

Otro día, le llegó un regalo: un alumno llegó y le pasó un

celular robado. “Él no entendía que estaba mal. Él entendía

que se lo había ganado con esfuerzo, porque empleó tiempo y

trabajo en subirse a algunas micros hasta encontrar el celular y

la víctima”.

Cuando fue a contarle al director, la respuesta la sorprendió:

-Me dijo: “Así son nuestros alumnos”. Tampoco podíamos

llamar al apoderado, porque el papá andaba robando también.

En su curso, eso sí, dice que había unos cinco estudiantes que

estaban interesados en seguir aprendiendo. Pero la norma era

otra.

- Yo les trataba de decir que, saliendo del colegio, podían sacar

una carrera técnica y ponerse a trabajar. Me acuerdo que un
día uno me respondió y me preguntó cuánto tiempo
estudié. Le dije que cinco años. Me dijo: ¿Cinco años?
¿Y para ganar 800 lucas? Si esa plata me la gano en
dos días vendiendo drogas. Está loca, no pasa nada.

Con el tiempo, Paula pudo conocer mejor a su alumno

Esteban.

“Él estaba muy dañado. Me contó que cuando tenía seis

años allanaron su casa y se tuvo que meter un día entero a un
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escondite en el piso, antes de que lo sacaran. Cuando se

acordaba de esa situación, le daba mucha pena”.

Ella le respondió esa vez que si él quería, podía salir de eso

estudiando. Pero Esteban respondió que no.

-Me dijo: los que nacen dentro de una familia narco nacimos

para esto. Aunque yo quiera, no puedo dejar esto.

Niños perdidos

El profesor Fernando terminó cambiándose de colegio. En

2011 se fue a uno en la misma comuna, pero dentro de la

población Santa Julia. Sabía que ahí se vendía droga.

-Además de los clásicos narcos, empezaron a llegar otros. Se

compraron muchas casas. Y apareció otro nivel de armamento.

Todo esto lo sé porque los mismos cabros me lo decían: profe,

el fin de semana hubo una balacera afuera de mi casa y vi esto,

y esto otro.

El docente añade otra cosa.

-Ellos saben cuando la policía civil va a ir a reventar (allanar)

una casa. Lo saben cinco días antes.

Karina, una profesora de educación básica en un
colegio público de Pedro Aguirre Cerda, cuenta que

también puede ver cómo la cultura narco se metió en su sala.

El primer indicio, dice, fue cuando hace cinco años a un

alumno que cursaba sexto básico le encontraron tres cuchillos

en la mochila. Tuvieron que llamar a Carabineros. El menor

fue detenido.
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El segundo, cree, marcó un antes y un después en su vida

profesional.

-Antes de la pandemia, recuerdo que se cuidaban más.

Evitaban hablar de lo que hacían. Pero desde el 2020 que eso

viene cambiando. Ahí las personalidades llegaron distintas.

Ahora, ves familias llegando en autos increíbles. Al
niño lo ves con buenas zapatillas y mochila. O las
niñitas, que llegan con aros de oro, con plata en sus
manos. Ahí te das cuenta que es otra forma de vida.

Karina sigue con su relato.

-También están acostumbrados a que los allanen. “Anoche

llegaron los buitres a la casa”, dicen. “Llegó la yuta”. Todo eso

te lo cuentan los mismos alumnos.

Con el tiempo, añade la profesora, la expansión de esa cultura

también permeó fuera del colegio. Un ejemplo: las
procesiones de los narcofunerales se hicieron cada
vez más usuales. Tanto así, que han tenido que
suspender clases un par de veces y obligarse a ciertos
resguardos:
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-Hay que ser cuidadosos con el lenguaje. Porque un

narcofuneral puede ser del hermano o el primo de alguien.

Incluso de un exalumno. Uno les dice así, pero te toca ver el

dolor de la otra parte. Te das cuenta de eso cuando hay

alumnos que faltan una semana completa.

Fernando vio eso en la Santa Julia, historias de familias

destruidas por la violencia y las drogas.

-Ellos mismos te van contando que sus familias son narco. Yo
tenía un estudiante que todos los viernes faltaba a
clases porque iba a Colina 1 a ver a su hermano preso.
La mamá sólo tenía hijos narco y le quedaba uno libre
solamente, que era ese alumno. Ella decía que lo quería

salvar, y ese niño quería salir de esa realidad. Pero el entorno a

veces es más fuerte.

Otros, dice el profesor, tomaban un camino más allá:

terminaron trabajando en bandas de traficantes.

-Nosotros teníamos cabros que decían que eran
soldados. Nos contaban. Era normal. En medio de la
clase empezaban a jactarse. “Qué me hace estudiar tanto,

profe”, me decían. ¿Para qué voy a sacar la media? Si me pagan

200 lucas por vender droga un fin de semana. Y son 800 mil

pesos para un niño de octavo básico.

Fernando señala que el narco está completamente

normalizado en su comunidad. Lo evidencian las animitas que

rodean su lugar de trabajo, que recuerdan a los caídos en

enfrentamientos. Tanto es así, que él ya sabe la razón por la

que muchos de sus alumnos, a pesar de dedicarse a delinquir,

siguen yendo a clases.
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-Van a clases porque saben que el Sename los puede agarrar.

Entonces, teniendo matrícula, justificaban que el sistema no

los agarre.

El ejemplo que más marcó a Fernando fue el de
Marcelo: un muchacho que en quinto básico fue a
probarse a Colo Colo. Quedó seleccionado para seguir
yendo a entrenar.

-Ese cabro era súper talentoso. Pero su mamá era
traficante. Una vez me mostró una foto de él posando en el

estadio Santiago Bernabéu. El club lo había llevado a una gira

por Europa. Pero cuando volvía acá a la población, se metía en

las mismas mierdas.

Marcelo, en sexto básico, recibió varias advertencias. Tenía

que retomar sus estudios o iba a perder su oportunidad como

futbolista. Pero el niño decidió no tomarla.

-Él decía que sabía que tenía que cambiar, que lo iba a hacer.

Pero en séptimo terminó perdiéndose.

Fernando, con una mirada muy cansada, trata de encontrarle

una explicación a esto.

-Lo que pasa es que la población absorbe. La raíz, la
identidad, los amigos, no sé qué cresta. Nunca más lo
vi. Las hermanas chicas tampoco llegaron a octavo. Hace poco

andaba botado por ahí, traficando. Ni él ni sus hermanas

terminaron el colegio.

Plata o pobreza

Los profesores sienten que, por más que luchan contra esa
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realidad, no hay ningún avance. Esto lo ejemplifica Paula.

Dice que no hay forma de hacerles ver otra vida.

-No hay nada concreto que les puedas decir para
hacerlos pensar de otra forma. Cuando les decía que

estudiaran, era como si les hablara en chino. Me decían, soy

porro, he repetido tres años, mis papás no saben leer. ¡Cuándo

voy a llegar a la universidad! O te dicen: tendría que
vender droga para pagarme la U, y se reían. Para ellos
era incoherente la universidad en su vida.

Paula sigue con su reflexión.

-Todo se reducía a la pobreza que ellos sufrían y a la plata.

Todo se reducía a la plata como una medida de las
cosas. Porque tener plata significaba sobrevivir.

El presidente del Colegio de Profesores, Carlos Díaz
Marchant, entiende lo que dicen los profesores. Y que esto no

sólo pasa en Macul, sino que en comunas de todo Chile:

-La educación para ellos pasa a un segundo plano. Saben que a

través de la violencia, demostrando fuerza y poder, pueden

conseguir lo que otra persona consigue en muchos años de

estudio y esfuerzo.

La razón de esto, dice Díaz, viene del modelo educativo, que no

es integrador.

-Este modelo es competitivo y segregador. La educación es

concebida como una mercancía, como un bien de consumo y

no como un derecho. Entonces, hay escuelas para la
élite, escuelas de primera categoría y escuelas de
segunda. En esa lógica, la educación privada ha sido la norma
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y el resto, edúquese donde pueda.

La académica de la PUC Carmen Gloria Zúñiga
coincide.

-La segregación viene hace décadas, pero este fenómeno viene

creciendo en los últimos años. El Ministerio de Educación

debería promover una política interinstitucional, con el

Ministerio del Interior, por ejemplo, para abordar este tema.

Es importante que las familias no se queden solas en esto.

A la defensora de la Niñez, Patricia Muñoz, le
preocupa que entre enero y agosto del 2022 hubo un
73% de aumento de uso de armas dentro del contexto
escolar. Cree que esto pasó porque el Estado desapareció en

algunos establecimientos.

-Cuando el Estado desaparece y no tiene una presencia sólida,

empiezan a tener cabida las bandas de narcotraficantes y de

criminales, reclutando niños pequeño-dice-. El Estado debe

proteger a esos niños para sacarlos de entornos de violencia y

delincuencia habitual, para que entiendan que participar en

delitos no es una alternativa.

Consultado, el Ministerio de Educación decidió no participar

en este reportaje.

Fernando, en tanto, ya siente el cansancio. También ve cómo

sus colegas terminan renunciando frecuentemente.

-Hubo profesoras que, a los días de llegar, decían que no

aguantaban más. Agarraban su cartera, se iban y no volvían. Es

que es enfermante, porque vas contando lo que te pasó una y

otra vez, y terminas jodido: violencia, drogas, amenazas,
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golpes. Porque la violencia es una forma de vida: el
maltrato verbal y físico, desde la mamá al hijo, del
hijo al compañero y a los profes.

A Paula el sistema también la terminó cansando. Cuenta que

luego de cambiarse de colegio a otro de la comuna, una

apoderada la golpeó cuando la docente le reclamó haberse

robado una plata para un paseo de curso. “Ella era drogadicta y

se gastó la plata en eso. Me pegó un combo en la cara”.

El hecho la marcó. Pero lo que colmó todo fue que, en otro

colegio, un apoderado entró a su sala de clases, la agarró del

cuello y la amenazó por un malentendido con su hija.

- Me dijo: “Salí de la cana recién, porque me pitié a un
huevón. Cuídate, que me da lo mismo matarte a ti
también”.

Paula decidió salirse del sistema público. Le llegó una

oferta laboral en un colegio privado en Vitacura. La tomó. Dice

que, más que emoción, lo que estaba sintiendo al enseñar era

miedo:

-Terminé muy agotada. Llegas con ganas de hacerlo bien, pero

el contexto de ellos es tan fuerte, que sentía que peleaba sola

con algo que no me dejaba avanzar.

Eso fue hace 10 años. Una vez que se fue, Paula nunca más

supo de Esteban.
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